
POÉSIE EN ARROSOIR Le festival fait entendre un hymne poignant à la dignité humaine. 

«Une bombe émotionnelle»

PROPOS RECUEILLIS PAR 
DOMINIQUE BOSSHARD 

Philippe Campiche, pourquoi 
ce texte de Charlotte Delbo a-t-
il intéressé le conteur que vous 
êtes? 

Je l’ai lu il y a une quinzaine 
d’années. Je suis tombé dessus 
un peu par hasard, j’avais acheté 
des livres de Charlotte Delbo 

après avoir vu un spectacle com-
posé avec ses textes. «Kalavrita» 
m’a, comment dire, foudroyé; 
c’est un texte très, très puissant. 
Une bombe émotionnelle mais, 
en même temps, les adjectifs y 
sont rares, tout est descriptif. Il y 
a quelque chose d’implacable 
dans le style, qui correspond par-
faitement à ce que raconte le 
texte. La forme et le fond sont en 
parfaite adéquation. 

Quand les mots sont aussi 
forts, la musique est-elle né-
cessaire? 

Fondamentalement, je ne sais 
pas trop pourquoi j’y associe la 
musique. Quand j’ai découvert 
ce texte, je me suis dit que j’en fe-
rais peut-être quelque chose un 
jour, mais j’ai tout de suite pensé 
qu’il fallait l’accompagner de 
musiques. Elles amènent une 
respiration. Ce texte est beau 

mais, encore une fois, ce qu’il ra-
conte est monstrueusement im-
placable. C’est un récit de massa-
cre, comme on en perpètre 
aujourd’hui en Syrie, au Nigeria 
ou en plein d’autres endroits. 
Maël Godinat a fait un superbe 
travail, tant ses compositions 
correspondent à ce qu’elles de-
vaient être. 

Vous faites entendre ce texte à 
deux voix, la vôtre et celle de la 
comédienne Isabelle Bouhet. 
Cela fait-il particulièrement 
sens? 

Le texte fait partie d’un recueil 
de nouvelles, mais je pense qu’il a 
été écrit pour être dit. Il est écrit 
pour deux voix, il y a deux narra-
teurs. Tantôt il est dit «elles ont 
fait» ceci ou cela, tantôt «nous 
avons fait». Isabelle assume le 
«nous», mais son personnage 
reste un peu flou, on ne sait pas 

très bien s’il s’agit de quelqu’un 
qui était présent ou pas. Le récit 
des faits est encadré par une 
sorte de visite guidée, et j’en-
dosse ce rôle de guide. 

Le plateau apparaît très dé-
pouillé. Peut-on parler de mise 
en scène? 

Dès le départ, notre souci pre-
mier a été de mettre le texte en 
avant. C’est lui qui emmène 
l’histoire, même si, par mo-
ments, la musique fait cavalier 
seul. Il y a très peu d’interac-
tions entre Isabelle et moi, tous 
les textes sont adressés au pu-
blic. Raison pour laquelle nous 
considérons ce spectacle 
comme un oratorio parlé. La 
mise en scène est réduite au mi-
nimum; je fais très peu de ges-
tes, Isabelle bouge un peu plus, 
mais les choses sont suggérées 
plutôt que montrées. 

Vous étiez instituteur, vous 
avez basculé dans l’univers 
des contes; quelles sont vos 
références en la matière? En 
inventez-vous vous-mêmes? 

Il y a des gens qui m’ont mar-
qué plus que d’autres. Je dirais 
que Yannik Jaulin, Bruno de La 
Salle et Michel Hindenoch sont 
les trois conteurs qui m’ont in-
fluencé. Je pars de contes tradi-
tionnels ou d’histoires que j’ai 
lues et que je modifie. J’en ai très 
peu inventé de A à Z jusqu’ici. 

Vos corpus ont-ils une tonalité 
particulière? 

J’aime assez faire rire. Une fois 
que l’on a fait rire, on peut mieux 
passer à des choses plus graves, 
plus profondes, puis revenir au 
rire. Mais qu’on ne s’y trompe 
pas: «Kalavitra» n’a pas du tout 
ce ton-là, on n’y trouve évidem-
ment aucune trace d’humour. 

Comptez-vous sur la force des 
mots pour changer le monde? 

Les mots ont un pouvoir 
énorme. Les espèces de cinglés 
qui coupent des têtes ou se font 

exploser dans des bus, ce sont 
avec des mots qu’on les a con-
vaincus. Je n’en suis plus à vou-
loir changer le monde, mais je 
pense qu’un texte comme «Kala-
vrita» connecte les gens, du 
moins ceux qui veulent bien se 
laisser aller, à des émotions très 
fortes. Nous avons tous vécu des 
deuils, nous avons tous eu affaire 
à la mort. Charlotte Delbo a con-
nu les camps de concentration, 
elle a une vision de la mort très 
particulière. Elle en est proche, 
la mort est comme une per-
sonne qu’elle connaît. La mort 
est le grand problème de l’huma-
nité, nous avons tous intérêt à 
partager cette vision-là. 

Quand nous avons commencé 
à jouer ce spectacle, à 6 heures 
du matin à Genève, les gens ne 
savaient pas ce qu’ils venaient 
voir. Une copine m’a engueulé, 
car «Kalavrita» l’avait poursuivie 
toute la journée, or elle souhai-
tait la démarrer tranquillement. 
Puis deux jours après, elle m’a dit: 
«Je dois te remercier, car ces émo-
tions-là font elles aussi partie de la 
vie. Il faut qu’on les éprouve.» �

Isabelle Bouhet et Philippe Campiche (au premier plan) partagent le plateau avec les musiciens Maël Godinat, Julie Campiche et Jacques Bouduban  
(de gauche à droite).  SP-ISABELLE MEISTERSP

Le festival Poésie en arrosoir 
fera résonner ses derniers 
mots et ses ultimes notes ce 
week-end à Cernier. 
Poignants et puissants se 
révéleront ceux de «Kalavrita 
des mille Antigone», un spec-
tacle porté, entre autres, par 
le conteur Philippe Campiche. 
Coup de fil.

LE CONTEXTE

LE TEXTE En décembre 1943, les troupes allemandes fusillent les 
hommes de Kalavrita, un village du Péloponnèse. Telles Antigone, les 
femmes s’entêtent à honorer leurs morts. Charlotte Delbo a visité ce 
village en 1979, et en a tiré une nouvelle bouleversante. 

L’AUTEURE Avant la guerre, Charlotte Delbo (1913-1985) a travaillé en 
tant qu’assistante auprès de Louis Jouvet. Issue d’une famille 
d’immigrés italiens, cette communiste s’engage en 1941 dans la 
Résistance avec son mari; arrêtée, elle est déportée à Auschwitz. 
Rescapée des camps, elle écrira des récits, des poèmes et des pièces 
de théâtre marqués par sa déportation, et poursuivra une activité de 
militante. 

LE CONTEUR Né en 1953 à Lausanne, Philippe Campiche, frère de 
l’éditeur Bernard Campiche, a connu une enfance difficile, de son 
propre aveu. Après avoir exercé plusieurs petits boulots, il enseigne 
dans une école autogérée à Genève, «créée dans la foulée de Mai 68». 
C’est à la faveur d‘un stage, que cet instituteur se découvre une 
vocation de conteur. «Ma reconversion s’est faite très tranquillement; 
sept ans se sont écoulés avant que je devienne conteur 
professionnel», dit-il. En 1992, il s’associe au musicien Etienne Privat 
pour créer la Labiscou compagnie. 

LES REPRÉSENTATIONS Cernier, Grange aux concerts, sa 18 et di 
19 juillet à 19 heures. Festival Poésie en arrosoir, jusqu’au 19 juillet. 
www.poesieenarrosoir.ch

BLOC-NOTES

TOUT LE VALAIS ILLUMINÉ 

Dès le 15 juillet, des cordées graviront 
les montagnes du Valais pour éclairer 
26 sommets, histoire de marquer le 
bicentenaire du canton. Clin d’œil aux 
feux allumés au sommet des tours 
au Moyen-Age pour communiquer.
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LE MAG

MUSIQUE Le 32e festival du Gurten débute jeudi sur la colline surplombant Berne. 

Patti Smith, Faithless et des découvertes
Patti Smith, Faithless et Gior-

gio Moroder sont à l’affiche du 
32e festival du Gurten qui se 
déroulera du 16 au 19 juillet 
près de Berne. 

Les organisateurs n’ont pas 
chamboulé les ingrédients qui 
assurent au festival son succès 
depuis plusieurs éditions. 

Près de 3000 pass pour les 
quatre jours du festival ont été 
vendus au début de l’année, 
avant même que les têtes d’affi-
che ne soient connues. 

Il est vrai que le festival est 
considéré comme incontour-

nable pour ceux qui recher-
chent des distractions variées. 

Parmi les soixante noms an-
noncés, des stars comme Fai-
thless, Farin Urlaub, ou Die 
Fantastischen Vier sont con-
nues pour attirer les foules. 

Pour le groupe de trip-hop et 
de trance Faithless – seul et 
unique concert en Suisse cet 
été –, c’est le troisième passage. 

L’icône Patti Smith se produi-
ra par contre pour la première 
fois. A 68 ans, la «marraine» du 
mouvement punk ne doit sans 
doute pas évoquer grand-chose 

aux oreilles des plus jeunes fes-
tivaliers. Il en va de même pour 
Giorgio Moroder, pourtant pré-
curseur de la trance. 

Côté hip-hop, les noms foi-
sonnent, dont Stress, Cro et 
Casper, le collectif Chlyklass. 

Le festival devrait aussi réser-
ver quelques surprises avec, no-
tamment, Foals, Archive ou en-
core MØ. 

Les organisateurs, qui pro-
mettent également une gigan-
tesque piste de danse en marge 
des concerts, attendent près de 
78 000 personnes. � Et de 3 au Gurten pour Faithless. SP

L’ÉVÉNEMENT
FÊTES DE GENÈVE 

 Dès 
jeudi et jusqu’au 9 août, le terroir 
genevois s’invite en ville à 
l’occasion des Fêtes de Genève. En 
plus de la centaine de concerts 
destinés à animer la rade, des 
espaces dédiés aux animaux 
côtoieront un potager décoratif, un 
restaurant sous serre, des 
expositions autour de l’agriculture 
et une grande «parade du terroir» 
avec fifres, tambours et cors des 
Alpes le 1er août. Grand succès de 
l’année dernière, le Luminarium 
proposera sa nouvelle création sur 
la thématique des arbres, tandis 
que le traditionnel feu d’artifice 
final embrasera le ciel le soir du 
8 août. � EN 2008. SP


